2024年盛夏的一个深夜 ，上海市心理热线962525普陀区接线点依旧灯火通明。普陀区精神卫生中心党员心理治疗师葛方梅像往常一样守在电话旁，她随时准备接听那些需要帮助的声音 。

急促铃声里的绝望信号

突然
，一通急促的电话铃声打破了夜的宁静。电话那端的女孩自称小李（化名），声音微弱、情绪低沉 ，语气中带着无法掩饰的绝望
。她说自己已连续几个晚上没睡着
，心情沉重
、精神疲惫，还补充道曾患过抑郁症 ，最近情况更糟
，甚至为求片刻安宁，吃下了大量安眠药物。尽管小李坚持没有自杀念头 ，冷静地表示“不必告诉家人”
，解释只是“为了能好好睡一觉 ”，但葛方梅从她的声音里捕捉到了危险信号 。

温柔坚定的生命呼唤

“我在乎你的生命
。”葛方梅坚定地说。生死攸关之际 ，她没有放弃任何希望
，耐心沟通，试图安抚小李的情绪 ，让她保持清醒 。小李反复强调独居且不愿打扰家人，可葛方梅深知
，真正的关爱不是让人孤立无援，而是关键时刻伸出援手
。“我能理解你不想麻烦别人 ，但请记住
，不是所有人都不在乎你。
”葛方梅的语气温柔又坚定，她要用这声音传递温暖 ，融化小李心中的坚冰 。

与时间赛跑的救援接力

多次努力后
，葛方梅终于获取了小李的联系方式和住址，立刻向热线管理员汇报 ，请求协助报警
，同时继续在电话这端尽力确保小李清醒
。然而，电话那头的声音逐渐微弱 ，最终陷入沉默。那几秒的静默像一场无声的风暴
，让小葛心跳加速，内心满是不安 ，她紧盯着电话屏幕，默默祈祷 。幸运的是
，当地警方接到报警后迅速行动，及时赶到小李住处
。经紧急救援 ，小李生命得以保全
，被送往医院接受专业治疗和安抚。

平凡举动里的生命重量

事后，小李对葛方梅表达深深感激：“谢谢你 ，真的是我最需要的时候你在这里 。”葛方梅用柔弱双肩挑起生命重担
，诠释“医者仁心 ”的深刻内涵。正是这些默默无闻的工作者，用声音传递温暖 ，用行动守护生命
，用平凡力量点亮无数人希望之光
。他们或许没有耀眼光环，但每一通电话、每一次倾听 、每一句安慰 ，都可能成为他人的“生命转折点
”。

柔肩挑重担
，“医”路绽芳华 。这条永不打烊的“生命线 ”，正是无数像葛方梅这样的党员志愿者用初心与坚守编织的温暖之网 ，守护着需要关怀的灵魂
。